Los escritos de Carlos Villar Flor

Parafraseando los versos acaso más cenizos de un género supuestamente alegre como el del villancico, “el 2019 se va, tururú, y no volverá más”. Esta noche muchos se emborracharån o se atragantarán por una “buena causa”, el deseo de que 2020 sea algo mejor que 2019, signifique eso lo que sea. En realidad, la agrupación de secuencias de amaneceres y anocheceres en conjuntos de 365 (uno más este año) no tiene por qué presentar una necesaria unidad de funcionamiento. En este 2020 disfrutaremos, nos aburriremos, y también sufriremos, mucho o poco, y el numeral no tendrá demasiado que ver con la proporción de cada categoría. Más que la manida y problemática ‘prosperidad’ que se desea para cada nuevo año, habría que desear a nuestros allegados la virtud o capacidad de vivir el presente, de enraizarse en el hoy y ahora, y dar gracias por la vida y por el ser. Por el ser en este momento. En cualquier caso, no quiero dejar pasar la oportunidad para agradecer a mis amigos, lectores y voyeurs

Como tipo (moderadamente) tradicional que soy, en estos días no quiero evitar escribir sobre la Navidad. Pero como tipo (inmoderadamente) apasionado de la palabra, reconozco la dificultad para hilvanar discursos navideños con una mínima originalidad. El año pasado ironicé sobre la cantinela del “Si no te veo…”, hace dos sobre la cantidad de celebraciones heterogéneas que se adscriben a esta categoría, y hace cuatro (creo que con más inspiración) di la vuelta a la práctica de referirse al Creador del cosmos en minúscula. Este año, más modestamente, me centro en la solidaridad y la paz. El núcleo de lo que se celebra en esta fiesta implica creer en una Presencia en la vida de cada persona, a la que podemos rechazar como los diversos posaderos/as de Belén, pero que también podemos acoger en nuestra conciencia, aunque sea un tanto pesebrera. Pero si hacemos esto último, nada puede ser igual. No me pueden dar igual los más de 70 millones de refugiados que huyen de diversos conflicto

No sé si será un error, una broma, o el resultado de un exagerado revival de interés por Evelyn (o acaso interés por su traductor y comentarista favorito), pero el caso es que me acabo de encontrar con este anuncio en IberLibro que sitúa mi edición de Hombres en armas indiscutiblemente a la cabeza de la lista de mis libros más caros. Sospecho que esta edición aparecida en 2003 está agotada y no hay planes inmediatos por parte de Ediciones Cátedra de reeditarla, pero podría ser una buena idea.  O incluso mejor, sacar un solo volumen de las tres novelas tal como las agrupó Waugh en su versión definitiva de 1965, titulada Sword of Honour (Espada de honor). En cualquier caso, me temo que si el librero virtual consigue vender este ejemplar por 1.357,93 euros más gastos de envío, ni un céntimo de estos verán mi bolsillo. Así que, si hay algún comprador dispuesto a pagarlos, le ofrezco de todo corazón mi propio ejemplar, que rebajaré a 1.356, 99 €. ¡Aprovechense de esta ganga! ¡Que

Este pasado jueves 5 de diciembre cumplimos 24 años de voluntariado. Me refiero a Ayuda Social Universitaria de La Rioja (ASUR), la asociación sin ánimo de lucro fundada en el entorno de la universidad riojana, por la que han pasado más de dos mil estudiantes en  el último cuarto de siglo. Fundé ASUR en el otoño de 1995 en compañía de un amigo que entonces estudiaba último curso de empresariales. Desde este primer curso 1995-96 formamos varios grupos de voluntarios con un coordinador cada uno, que desempeñaban diversas labores altruistas en entidades o asociaciones que requerían voluntariado. Desde entonces la llama no ha dejado de arder, y centenares, incluso miles de estudiantes de la Universidad La Rioja, se han prestado a dedicar desininteresadamente un tiempo a la semana a personas que lo necesitan. Con los voluntarios de 2018-19 Contemplar durante todos estos años cómo sigue habiendo jóvenes que dedican muchas horas a ayudar a los demás ha sido y es para mí lo más edifi

El miércoles 27 de noviembre visitó Logroño Benjamín Prado para apadrinar el número 45 de la revista literaria Fábula . Cómo suele ser habitual desde el número 43, recibimos al padrino hora y media antes de la presentación para tomar un vinito y unas croquetas con el equipo y los suscriptores de la revista, y luego proseguimos la charla en el acto abierto celebrado en la librería Santos Ochoa, con llenazo a rebosar. Alto y espigado, con ademán torero, Benjamín demostró sus tablas para la comunicación. Es difícil resumir el flujo de ideas que nos transmitió como en un chorro ameno y continuo, bajo el título comodín de “Si no quieren que la cuentes, es que es una buena historia”. Está convencido de que en este país en el que cada vez se lee menos, los que aún leen lo hacen intensamente, por lo que comenzó felicitando a los asistentes al ver en ellos este último reducto de resistencia. Repasó los momentos de su vida en que se había topado con personas que le abrieron horizonte

Esta semana presentamos un nuevo número de la revista literaria Fábula , el 45. Será el miércoles 27 de noviembre a las 19.30 horas en el Espacio Santos Ochoa (c/ Calvo Sotelo, 19, Logroño). Esta vez el padrino será nada menos que Benjamín Prado, un veterano de las letras. El novelista, ensayista y poeta -autor, entre otras obras, de Nunca des la mano a un pistolero zurdo - ofrecerá la conferencia ‘Si no quieren que la cuentes es que es una buena historia’ con entrada libre hasta completar aforo. Prado firmará ejemplares de la nueva revista cuya cabecera, siguiendo el ritual creado en el número anterior, ha sido escrita de su puño y letra. Este número 45 presenta aforismos inéditos de Manuel Neila y del propio Benjamín Prado; poemas originales de Itziar Mínguez Arnáiz o Pepe Viyuela; una entrevista a Sergio del Molino (padrino del número anterior); un cómic de Pedro Espinosa o un delicado foto-ensayo de Teresa Rodríguez Miguel, además de sus ya tradicionales poemas, relatos y en

"Todo se deshace, el centro no se sostiene”. Es acaso el verso más citado del famoso poema de W.B. Yeats, “La segunda venida”, un texto apocalíptico escrito tras la catástrofe sin precedentes (por entonces) de la Primera Guerra Mundial. Este verso ha dado pie a numerosas glosas y ha titulado novelas y ensayos; también me sirve hoy para resumir la última semana política española. En efecto, el pasado domingo se celebraron las (enésimas) elecciones generales, al día siguiente dimitió el fundador del partido más al centro, y otro día después el líder socialista escenificó su proyecto de alianza con la izquierda antisistema, para cuya viabilidad debe contar con el apoyo de otras facciones radicales, independentistas, e incluso violentas. En definitiva, un panorama que sugiere que avanza la radicalización política en España, desatada en los últimos años por políticos insensatos. Y un síntoma de esta polarización es el fracaso del centro. La historia reciente de la democracia españo

El próximo domingo 17 de noviembre los amigos de la revista literaria Fábula,  o el público en general que no quiera quedarse en casita una fría tarde de domingo, tiene una cita con un puñado de fabulistas en el Hotel Vallejo de Logroño. Se trata de una sesión de lectura de relatos breves enmarcada entre las actividades del Festival de narrativas Cuéntalo, que este año alcanza su tercera edición. Estoy seguro de que será una velada muy animada y memorable, y que merecerá la pena vencer la natural pereza que da asistir a un acto literario un domingo de noviembre a las 7 de la tarde. Copio los datos del anuncio del acto, redactado por los organizadores. Domingo 17 de noviembre  | 19.00 h. | Hotel Marqués de Vallejo Inspirados por Bolaño («literatura y exilio son dos caras de la misma moneda»), en Fábula recuperan relatos sobre desarraigo publicados en la revista y propone textos inéditos sobre el tema leídos por sus autores. El Festival de Narrativas CUÉNTALO son  siete

Su acento y gracejo general lo delataba, aunque tampoco me quise hacer el sabiondo y le pregunté de dónde era. Peruano, contestó, y esto me dio pie a contarle mi verano en los alrededores de Chiclayo, donde fui de cooperante al acabar la carrera (si bien omití mencionar que me pasé la mitad de mis estancia en la cama, con gastroenteritis primero y luego infecciones de piel). En fin, sin duda Perú me dejó huella. –Y dígame, ¿viaja a su país con frecuencia? El taxista se puso serio. Me contó que tenía familia allí y que no tenía más remedio que visitarles de vez en cuando. Pero que se avergonzaba profundamente de su país. –A ver, pues. Perú va aún más a peor. Fíjese. Los cinco últimos presidentes, todos buscados por la justicia o condenados a prisión. Y lo que es peor, alguno de ellos, como Alan García, volvió a ser reelegido en 2006 en cuanto prescribieron los delitos que se le habían imputado. ¿Qué futuro tiene un país donde la mayoría elige como presidente a un delicuente?

Como todo el mundo sabe, el problema más inquietante en España era el lugar donde reposaba el cadáver de Franco. Afortunadamente, nuestro valeroso presidente en funciones, don Pedro Sánchez, ha movilizado todos los recursos del gobierno para solucionarlo, y este pasado jueves 24 de octubre de 2019 ha llevado a cabo la histórica hazaña del desenterramiento del féretro y posterior enterramiento en otro lugar. A partir de ahora, ni la desaceleración de la economía, ni la nueva crisis que se avecina, ni el desgobierno sin visos de consenso, ni la falta de libertad en Cataluña, ni la violencia callejera, machista o independentista, ni siquiera el cambio climático nos tendrán que preocupar. No es hazaña pequeña, no, y es posible que los votantes del señor Sánchez lo valoren en su elevada medida. Pero, ¿quién sabe qué otras consecuencias pueden tener tan encomiables actos? Para empezar, cuando nadie (especialmente los menores de cuarenta años) se acordaba ya de Franco, este asunto lo ha re

“Los violentos nunca podrán doblegarnos a los demócratas”. Frases similares se oyen en boca de altos mandatarios en actos públicos organizados para consuelo del pueblo ante catástrofes provocadas por grupos humanos (por llamarlos de alguna forma) que buscan imponer sus ideas con terror, violencia, o muerte. Pues bien, en estos días en que están sucediendo los episodios más negros de la historia reciente de España, tal consuelo parece necesario. El independentismo catalán, con la ayuda del anarquismo-antisistema internacional y nacional, ha cruzado una frontera extrema, ha empezado a recurrir al terror, la violencia y (pronto) la muerte para conseguir sus fines. Se me ocurren unas cuatro formas en las que un movimiento independentista pueda triunfar. La primera es cuando el gobierno del país de origen decide que el territorio contestatario es más costoso que rentable, y gustosamente accede a dejar que se separe. La segunda, cuando la comunidad internacional presiona a favor de la

        --Te lo juro, tía. La Jessy es una empalmada .         Lo primero que atrajo mi atención fue precisamente este vocablo, “empalmada”. Hacía poco que había constatado nuevas acepciones coloquiales en idiolectos adolescentes, además de las de ámbito etílico-festivo o falocéntrico (sic). Pero ahora, a mis espaldas, surgía una nueva evidencia lingüística. El discurso provenía de un diálogo entre dos voces femeninas, presumiblemente jóvenes, detrás de mí. Yo caminaba sin prisa pero sin pausa por el campus de camino a mi facultad, y las voces parecían mantener un paso y rumbo similares. Lo digo para que no se me malinterprete y se me achaque injusta olisconería. –Joder, y ahora cágate, me toca clase con [beep]. Menudo coñazo me espera. Al llegar a este punto mi interés se derivó hacia el sujeto marcado con un elíptico pitido en mi texto, aunque he de aclarar, con alivio, que no se trataba de mí. Con todo, el trayecto no era muy largo, y nuestra procesión llegó

En esta tarde en la que aún estoy algo aturdido por el jetlag y con poca inspiración, opto por volver a los orígenes de mi blog. En efecto, este arrancó porque quería promocionar mi (entonces) reciente novela Mientras ella sea clara . Angelito ... Como en estos nueve (!) años se han incorporado nuevos lectores, hoy vuelvo a reproducir algunos fragmentos de la novela que aún me divierten. Por supuesto, como todo lo que escribo, a la vuelta de los años siempre me apetecería reescribirlo. Pero quizá sea mejor no meneallo. LA ESENCIA DEL PROBLEMA 《Y ahora que ya conocéis a los tres causantes de mi terrible desazón, ya va siendo hora de que os mojéis un poquillo, ¿no? A ver, ¿con quién os quedaríais? Venga, mojaros, mojaros, ya vale de hablarlo yo todo... Míchum es un pedazo de pan, o mejor dicho, un mendrugo de pan. Míchum es mi mejor pasado y mi más incierto futuro. Con él tendré mucha ternura y mucha discusión, muchas hipotecas y muchos churumbeles gritando y volviéndome loca. Mar

En la entrada de la semana pasada escribía sobre el recuerdo de mis antiguos alumnos, y concluía que los logros de estos me hacen sentir orgulloso, que me solidarizo de todo corazón con sus triunfos. Y aunque con la edad uno aprende a relativizar el concepto de triunfo, y acaso a redirigirlo a cosas que de verdad importan, hay jalones en el camino de las personas que merecen celebración. Enhorabuena, Diego... Todo esto viene a cuento de la reciente toma de posesión como director general de Cultura del Gobierno de La Rioja de un antiguo alumno, Diego Iturriaga Barco, un hombre de extraordinaria capacidad de trabajo. Me vino a la cabeza que ya es el segundo cargo semejante que ha pasado por mis aulas, siendo el primero José Luis Pérez Pastor. En un contexto semejante habría que mencionar también la sólida trayectoria de César Luena, ahora eurodiputado en Bruselas, quien ya en su primer año universitario apuntaba maneras de su vocación política. Quizás las personas dedicadas a l

Mañana arranca el nuevo curso académico en mi universidad y en muchas otras, y parece un buen momento para replantearse si la presencia del profesor ante un puñado de alumnos es una modalidad abocada a la extinción, destinada a ser erradicada por el docente-pantalla de la enseñanza online. ¿Cuál es el sentido de que haya un profesor en un aula mirando a sus alumnos a la cara? ¿Les aporta algo a ellos tenerle cerca, o es incluso mejor que permanezca al otro lado del ordenador?  Esta cuestión se relaciona con el grado de influencia (benéfica, esperemos) que puede ejercer un docente sobre sus alumnos. Hay quién sostiene que cuanto más temprano sea el nivel educativo, más peso tiene su papel. En el nivel universitario la cosa cambia; ya llegan los alumnos con una personalidad muy formada, y con frecuencia ven al profesor más como un empleado público que tiene que validar su futura (y merecidísima) titulación que como un modelo o inspiración; y eso cuando no lo ven como un obstác